星期日, 4月 14, 2013

我的哈韓


2001之前,我對韓國的印象就是韓戰,韓戰之前,就是朝鮮朝,皇室姓什麼我都不知道。若是再古早些,也就是與女真人祖先有些淵源。很多姓金的人。

2001年,我在費城認識了好多韓國人,發現我真是喜歡這民族。他們不是沒壞人,我同學中也有不可愛不好處的人,但是整體的氣息,實在是給我一種相見恨晚的感受。

在文化上對抗中國大陸的矮化手法時,部分台灣媒體不分青紅兆白對號入座,破壞倆造關係。之後諸多爭端,如在面板業的競合上,出賣台灣,卻也是事實。韓國以儒教立國,帶有深厚的集體意識,集體決策的色彩,有時壓得人喘不過氣,這也是真的。但是,我就是愛他們!^^

在台灣的成長過程,我深感台灣式的威權,稱大哥的滿口仁義,對小弟卻是視之如敝屣;做尊長的為老不尊的比例不低;要子女盡孝的,卻不思自己的親職如何曾經。但是當我與韓國同學相處,擺出大哥架勢的,就真的會把你當小弟保護著。男孩子重義,女孩子也真性情。女孩婉約的,是她的禮教,但是對於不敬而無禮的人,這些女孩的攻防能力也不輸男孩,未必受禮數教條的綑綁。

那一年在費城,我試著勾勒韓國同學們的家鄉。我腦海中浮現的是中國古人追述的三朝時代。那是個簡單而不落後,直率而不粗野,樸實而不失禮的社會。這十來年之間,我去自助旅行時,也見到些陰暗面,我住在首爾鐘閣站出來不到百公尺遠的旅社,三次旅行,有兩次見到醉漢幹架,一次是打完了,一次是完整幹架,從吵架到打完,我前去遞上濕巾,好讓他擦去一臉血。那年輕人也沒說聲謝,擦著血默默得離去了。又有一次我在明洞的一間海苔小舖子,殺時間,看了半天也沒掏荷包,結果被店員趕出去,他用破英文說不做中國人生意。這幾年,我在文獻中也到不少韓國以國家資本主義力振經濟的後遺症,首爾首都圈,與幾個重點發展的大都會,還有工業集團富了,但是無產階級的市井小民更苦了。

我試著揉和所見所聞,得出一些老生常談,一些新感受。哪個民族沒好沒壞?每國族都有自己獨到的魅力。這魅力或多,或少,但是一定有。若是沒有感覺,哪也只是自己的血裡少了一份的特質,而沒有對方的感動。如此歸結,韓國感動我的又是什麼呢?

儒家高唱的禮教,在中國是皇權的包裝紙,儒法道三家共治才是實情。民間更是九流十家得雜沓。但是儒家在韓國有著儒教的地位,深化於民風。一份過千年的深厚在一個單一民族國家中,得到傳承。儒學在韓國人民的言行中是活的,這是我過去在台灣所看不見的,感受不到的溫度。

台灣四百年的社會發育,從原民的漁獵採集,一路至今步入已開發國家之列,實踐國民高教普及,行直接民主。但是這四百年之中,有數個外來政權,一個個,各自依著不同的出發點佔據或治理台灣。加上初期人口結構以饑荒難民為基礎,文教的根植自然不及黑水對面原鄉那般深厚,也不如新天地之中原民的樸實,等到移民文化種子逐漸抽芽了,卻又進入駭人的日據時代,民族魂魄被深度扭曲。

這命運多舛的小島,發育在國軍與難民隨政府撤退來台的歷史關口,又在蔣氏強人政治的政治利益與國際陣營角力中浮沉。這些過往,讓台灣的文化深度明顯不足與不全,在廣度與深度上,也無以均勻的擴散於人口結構之中。對自家失望的人稱之為鬼島,而對自家抱持期待的,卻也活得辛苦。或許這份恨鐵不成鋼的情緒,讓我對韓國有了一種民族認同上的移情作用吧!^^

2002年返回亞洲後,我斷斷續續得讀韓國歷史,讀到的,是個受北國天地孕育的血性漢子與烈情女子,受東西方兩強拉距,而被迫生出了靈巧刁鑽的性情。

一如所有老文明,他有他獨到的複雜。這份獨到,有人討厭,有人喜歡。就我的認識而言,他不是沒有缺點,但是優點真得太多了,我是真的喜歡這民族。

"後記"  ~(愛韓國不代表不能愛台灣囉~恨鐵不成鋼的,就繼續大煉鋼唄!!!水是家鄉甜;月是家鄉圓!!!^^)

星期一, 4月 01, 2013

惟有飲者留其名~



青春如同啤酒,苦澀卻又美好,放不得的,總要一飲而盡。
記憶如同紅酒,隨著時光流逝,會越來越有味道。
智慧如同威士忌,總須要經過蒸餾,再放進舊桶子裡,等它成熟。


同樣的是,剛好時都是美好,沒節制時都會傷人~


星期五, 3月 29, 2013

依戀。它在歲月中換著面容反覆出現。



對大學生研究嬰兒時期依戀現象與人格發預的現況,發現台灣的焦慮依附型跟迴避依附型的人數比例增加了。

為什麼會這樣呢?從個體的發展心理學到集體的社會心理學之間,或許每個人都有自己的答案,自己的假定與假設吧?

安全依戀,迴避依戀,抗拒依戀。這個心理學的研究框架,把嬰幼兒時期的成長狀態清晰得連接到往後的人格發長。然而本質,家庭,職業。人到了某個年齡,有意願的,這三個影響自己最深刻的因子,都能在自己的努力之下有所改變。怎吃,怎睡,怎運動,與哪些親有往來,做哪一份工作,都是自己的選擇囉!

我的性情屬於哪一種依戀呢?安全?迴避?抗拒?你/妳呢? 追溯自我,解構,總是重新建構的基本工作。

人生,有些依戀也不賴~^^



以下轉載自中國科普博覽
*****************************
我們常聽老人說“一歲見老”,或者“三歲見老”。在這些似是而非的俗語中,是否存在一定的科學道理呢?心理學家發現,嬰兒時期的依戀對成人的親密關係(如愛情婚姻等)會產生深遠的影響。

什麼是依戀呢?我們將最初的母嬰關係稱為“依戀”,依戀是一種社會性情感聯接,它產生於嬰兒與其父母的相互作用過程中,是一種感情上的聯接和紐帶,表現為兒童對撫養者的一種追隨、依附和親密行為以及由此帶來的歸屬感和安全感。簡單的說,依戀是嬰兒和他的照料者之間存在的一種特殊的感情關係。

依戀關係對於嬰兒的生存和發展至關重要。但是,怎樣才能測量這種抽象的情感關係呢?顯然,8個月的嬰兒還無法用語言表達自己,而家長的報告往往並不可靠。因此,心理學家需要觀察撫養者和孩子之間的互動。著名兒童心理學家Mary Ainsworth和同事發展了一種研究孩子和撫養者之間感情依戀的方法,即陌生情境法。

Ainsworth的實驗設計基於人類最基本的情緒——害怕。當嬰兒對撫養者產生依戀時,他們容易在陌生人情境中感到焦慮和害怕,尤其是當撫養著不在場的時候更是如此。6個月以後嬰兒,當撫養者離開的時候,嬰兒會感到沮喪,並可能通過大聲哭泣等行為來表示抗議,這種現象被稱為“分離抗議”。

為了研究嬰兒和撫養者之間如何互動,Ainsworth設計了一系列互動性實驗,來測試嬰兒在陌生人情境和分離焦慮情境下的反應。Ainsworth在很多嬰兒身上重復實驗之後,從資料分析中發現了一個令人驚喜的規律。研究人員觀察到,所有嬰兒都會有不同程度的分離焦慮,然而,最有意思的是當撫養者回來之後孩子的反應表現出不同的模式。於是,研究者根據在母親回來後嬰兒的反應,分析得出三種不同的依戀類型,其中一種是“好”的,另兩種則被成為“混亂的依戀類型”。

 1)有的嬰兒在撫養者在場的時候情緒愉快,並樂於積極探索周圍的環境。當撫養者離開的時候會有些沮喪,但當撫養者回來的時候,他們就會很開心而且可以很快恢復平靜。這部分嬰兒對母親的依戀很有安全感,被成為安全型依戀。深入的研究顯示,約70%的嬰兒屬於這個類型。

 2)有的嬰兒似乎對撫養者沒什麼興趣,但當撫養者離開房間的時候會大哭。奇怪的是,當撫養者回來的時候他們也不覺得高興,總是轉過身哭著就爬開了。這種嬰兒被稱為不安全/回避型依戀。大約20%的嬰兒屬於這種類型。 

3)還有一種嬰兒在撫養者在場的時候,也不願意離開撫養者去探索新環境。之後,和不安全/回避型一樣,當撫養者離開的時候他們會大哭,撫養者回來並想靠近嬰兒的時候,他們又開始抗拒。他們看起來很生氣。這些孩子具有不安全/抗拒型依戀,大約10%的嬰兒屬於這種類型。

為什麼嬰兒會形成不同的依戀類型?研究者進行了調查,發現安全型依戀和撫養者的以下特徵有關:即感覺敏銳而有責任心,鼓勵雙方的互動,溫暖和接受的態度。如果母親能夠敏銳地察覺到嬰兒的不同需要,並及時做出反應,這對嬰兒形成安全性依戀很有幫助。同時,母親和藹可親的態度、對嬰兒的愛與信任,都會感染嬰兒的情緒,有助於形成安全型依戀。

那麼,不同的依戀類型會導致怎樣的結果呢?很多研究者認為,依戀類型會導致很重要的社會性、情緒和認知方面的結果。有些研究者認為嬰兒早期的依戀越積極,他們長大後就可以更成功地離開撫養者。安全型依戀的其他好處包括:更自信、更多朋友、成人階段的關係更好。與之相反,不安全型依戀的孩子更容易呈現更多負面情緒、有行為問題、對其他孩子充滿敵意。

嬰兒早期的依戀關係是我們了解未來的窗戶嗎?研究表明,成人時期的親密關係(如戀愛婚姻)在很大程度上會受到童年經歷和以後的生活經驗所影響。安全依戀型的人更容易建立較長久的愛情關係。與嬰兒時期的三種依戀類型相對應的,成人也具有三種不同的親密關係類型:

第一種親密關係類型是安全型依戀。安全依戀型的人具有高自尊和較高的人際信任,容易與身邊重要人物的建立親密關係,而且從不擔心被拋棄。他們可以非常愜意地享受親密關係而不擔心別人和他們太過接近。安全依戀類型的人表現為較有信任感,較少感到孤獨,傾向於和別人保持長期的關係。

第二種類型是回避型依戀。這種人與身邊重要人物很難建立親密和信任關係,他們在愛情關係中不會因為與伴侶的親密而感到舒服。他們不允許自己依賴他們的伴侶,並且會因為和他人太過親密而感到不安。在和未來戀人相處時,也很少感到親密和幸福。這種人在與他人的交往中不願意付出,在失去的時候也極少悲傷,因此難以與人建立親密關係。

第三種類型是焦慮—矛盾型依戀。這種人很想與身邊重要人物親近,但又害怕被拋棄。這種人通常會比他們的愛人更為迫切的想和對方接近。在戀愛關係中,他們最擔心被拋棄,因此又不敢輕易投入感情。“矛盾”在這裡指的是一種頻繁的愛恨交織的心理狀態。儘管可能在戀愛關係中陷的很深,但他們以失敗告終的幾率仍然相當高,較難建立長久穩定的親密關係。

那麼,嬰兒時期的依戀類型和成人時期的親密關係類型有關係嗎?有人對大學生的依戀類型進行了統計,結果表明,在大學生中約有56%的人屬於安全型,25%的人屬於回避型,19%的人屬於焦慮—矛盾型。令人驚訝的是,在成人中,這三種類型的依戀關係的分佈非常接近發展心理學家發現的嬰兒的三種依戀類型的分佈。這些統計數據上的相似提示我們,成人之間的依戀類型可能形成于童年。

進一步的研究表明,早期的親子關係和成人的依戀類型的關係不只是一種推測。在報告他們與家庭成員的關係時,安全型的成人比另兩種類型的成人更傾向於描述同父母的積極關係和一個溫暖、信任的家庭環境。與之相反,焦慮—矛盾型的人很少回憶起父母的支援,回避型的人描述與家庭成員的關係是不信任的和情感淡漠的。描述父母的婚姻不幸福的人往往是回避型的,他們不大可能形成一種安全的依戀類型。 為什麼嬰兒時期的依戀關係會影響成人時期的親密關係呢?心理學家鮑爾比認為,嬰兒會形成一種人際關係的“工作模式”。如果孩子在早期的關係中體驗到愛和信任,他就會覺得自己是可愛的、值得信賴的。然而,如果孩子的依戀需要沒有得到滿足,他就會對自己形成一個不好的印象。一個不受歡迎的孩子不止覺得自己不受父母歡迎,而且相信自己基本上不被任何人歡迎。相反,一個得到愛的孩子長大後不僅相信父母愛他,而且相信別人也覺得他可愛。

越來越多的研究結果告訴我們,“一歲見老”、“三歲見老”的俗語中蘊含著一定的科學道理。早期的依戀類型對成人時期的親密關係仍會產生重要影響,這是因為,嬰幼兒時期就形成的人際關係模式和對自我的看法將會對一個人的發展產生持續的影響。

*****************************

星期六, 3月 23, 2013

公教、正教、新教...是信仰還是宗教?

若望保祿在生前幹了不少不容易辦到的好事,讓我印象最深的就是為十字軍東征,向穆斯林致歉。本篤在任內最大的突破,就是力主清門風,對涉入性侵案的神職人員查辦到底,小報傳聞他還是為了這主張而黯然下台的。

新任的阿根廷教宗,大家都擦亮了眼,想看看他又會為羅馬公教待來什麼新氣象。


他甫上任,就以方濟為名,在就任典禮上接待了東正教的君士坦丁堡總主教。教宗方濟,真的行出了這名號的精神。再現亞西西的聖方濟,遞出橄欖枝。


公教與正教,對立的部份是政治多於神學,政教分離的全球風潮下,還看的到這兩個老宗教握手。但是這兩個之於新教,他們之間對立的神學多於政治,要和好,可就更難了。基督之後,三大教的演變真是個牽動億萬生靈的史詩...


奧古斯丁VS柏拉鳩

馬丁路德VS莫蘭頓
加爾文VS阿民念

這一千多年的對抗,讓我聯想當下的新教,在千年之後,也未必完全守著現在的信經。

我感覺泛基督信仰中,新教教義是目前各宗教之中,最完善的信仰系統,但是其部分教徒的封閉與攻擊性絕不輸穆斯林。甚至可以說是傲慢至極。

奧古斯丁與柏拉鳩的爭論;馬丁路德與莫蘭頓的矛盾;加爾文派的宿命論與阿民念派的自由意識對抗,就真是一對一錯?在我看來兩邊都有錯。這到頭來還是聖經無誤與有誤;完整與局部的論戰。

聖經中耶穌說你們不信我,是因為你們不是我的羊。沒有人可以把蒙恩的罪人從叁一真神的手中奪去。保羅說大有求偶像的,沒有一個是求真道的。沒有真的慕道友。這些話從有大愛的人口裡說出來,是以神為中心的付出,從傲慢自戀的人口裡說出的,卻是利用聖經經文滿足傷害他人的慾望。滿足自己能大聲指責他人的慾望。

基督教的神性在於自我與神的同在,而凡事成全。但是卻有部分的基督教徒,以奴性與初代教會中的社會低下階層意識相聯接。這份奴性與中國農業封建的民族性情太相近了。

一次得救,永生得救。但是一次得救是一次決志?一次禱告?是受洗?當面的責難聖過背地裡的愛。但是用聖經打人的,就算得上是當面責難嗎?若真是不喜愛惡,但是愛惡人,那就不會在批判他人的信仰時,面帶笑容,一副志得意滿。

抗羅宗,最大的敵人不是口中的仇敵,而是自己的原罪。肉必自腐而後生蟲。仇敵要作工,也要人心先有破口。單靠己力的,在這道路上無以為繼,但是靠那光、真理、生命的,又各自抱持著不同的信念。公教、正教、新教各有不同的"靠"法。

凡事都有個答案,但是有限的人未必能理解自己追尋的答案。我還疑惑的事,就持續禱告吧~

星期五, 3月 22, 2013

中國,民主與民生的平衡岩

讀了新聞人,宮鈴,受訪於網路論壇"洞見"時,評議中國大陸現況的文章。我心中有感,撰文抒懷於下。

以下聯結是原文。寫得精闢,值得一讀。
排隊、民主、價值觀 - 一位媒體人的兩岸觀察(理查德、Vanessa專訪宮鈴)

以下是我讀後感。

我讀著這文章,切入的角度不是宮玲受訪時所關注的中台競合關係,而是中國文化發展的未來。

宮鈴受訪的內容,採訪的文章都很真切,但是卻都沒提到的是中國歷史千百年來的運作,其慣性不容當代人說變就變。她在文章裡的批判,很不客氣,卻也很誠懇。誠懇之余,卻也有盲點。

有主流,就有非主流。

我在專科畢業後赴美遊學。在費城那年,我見到了一些大陸學子,他們多半死命得留在美國工作,不留在美國的,也把美國當跳板,轉移到其他國家生活。隔十年,我在荷蘭作交換學生時,又認識了許多大陸友人們。他們不再如十年前的中國留學生,不再堅持留在異鄉發展。大環境變了,人的氣息也不同了。但是不管十年前,還是十年後,這些朋友都是中國主流勢力眼中的海歸派,中國經濟發展有相當的部分須要依靠他們,但是在政治上卻不會讓這些人進入權力核心。

讀社會科學,最忌諱的就是一竿子打翻一船人。不能事事都採用主流的視角去欣賞非主流。十年前後,我所結識的老朋友新朋友們都很可愛,這些海外中國人,是當代中國文化的亮點。人在異鄉呀!不論是看自己,還是看故鄉,多了份抽離,多一份清明。這些海外華人大多都沒有宮鈴這文章所提及的當代中國人毛病。在這些朋友中,有的還時常望著家鄉的積弊興嘆呢!

中國人口若算上黑戶,都快要14億了。其中海歸的,又能有多少人?

面對紐約911,福島311,笑得出來的中國人,又與昔日的日帝與美帝何異?當2012的反日暴動砸車燒樓時,我看見海外的中國友人在網上,大罵這些非理性的自殘。我看眼裡,感到他的恨鐵不成鋼也是份深沉的無奈呀。非主流對上了主流,本就是個不易改變的局面。中共的思想管制,背後的力量是一股比共產主義更古老的意識,那是中國沉浸了數千年的集體主義。集體主義,這才是中國人在民族性中的主流,而且還是道洪流!

沒有健全的個體就無法組織出健全的集體。但是中國數千年來以農業立國,以量取勝,以不健全的絕對多數在東亞的平原與丘陵上,組織了一個能吸納入侵者的民族黑洞。滿蒙都以撤退或被同化退出了政治舞台。到了近代,西歐裂強撕裂非洲文明,壓榨東南亞,但是中國憑著在人口底層有殺不完的人數,與不問價值,只奉傳統為大的信念,撐過了19世紀。成為全球在大航海時代一路到一戰之間的異數。

今天的中國,工業實力已經站穩了,國家的維繫不再須要以人口對抗北方遊牧民族。人民也有了網路可以吸收民主思想。個人主義與集體主義的思辯自然會讓一部分覺醒的人民,望著家鄉根深蒂固的意識形態,感到不足,期待改革。有些焦急的,自然會開罵,會走激進路線,會期待民主政治能在五年十年就建立完備。但是這真的是好事嗎?

民主,不是經世濟民的保證書。民主是種自作自受的公道。當中國近14億的人口,高等教育未普及,公眾道德的層次尚未提升,公民意識低落,民族意識形態守舊,國際觀狹隘......猝然的民主,必定成為民粹!

若是說中國已經準備好了民主政體。那又如何看待不同族群,如何解釋不同階級之間的巨大差異呢?粵東山區的農村與荷蘭北方老大學裡的中國學生同鄉會,一邊是我的遠親,一邊是我的同學朋友。一邊是貧下中農,文革時的巷道幹部,滿口毛語錄,滿口共產黨,卻不知道什麼是共產思想,他們在文革結束後,又開始求神拜偶像,傳統信仰不論是佛是道,啥都來,村裡年輕人超生了也就是耍無賴。而另一邊則是聰明機伶活潑可愛的青年人,在大都會中以中產階級以上的家庭背景成長茁壯,又赴海外吸收新知,但是這般背景的人,卻比不過國內的窮苦人家那麼會生。

批判中國的人權問題,這容易。在穩定中求進步,以工業國的架構餵飽過去農業國的迷思而生出來的龐大人口結構,還要在吃飽穿暖之後,將教育普及,啟民智,這難呀!

2002年,我在廣州解放路上,看見被集團丟在路上行乞的病童。2011年,我在佛山聯桂路的廢工地看見躲避寒風的遊民。他們也都是人,也都是有血有淚的生靈。

我在荷蘭時結識了英挺帥氣,俏皮可愛的同學們,他們是中國人。而我在佛山時,從被挖開的鐵皮籬笆中驚見滿身油汙,躲在廢墟中的遊民,他們也是中國人。大家都是難過會掉眼淚,受了傷會流血的人。看到這,我們可以想一想,若是中國一人一票,首領直選,另設公投法,進行最直接的全民立法......廣大的中國民眾真的能有自主判斷的能力?真的能不被有心人炒作民粹的政客操弄?真的不會成為政客把權的籌碼?現在就推行這份直接民主真的不會釀出政變?

先把經濟穩住,讓先富的兩億人,與中產階級五億人,能縮短差距,同時也先努力讓後面的七億人活得更有尊嚴吧!

台灣號稱華人世界的民主典範,然而這個我們使用的制度也是從1895第一次廣州起義從中國大陸一路搞到台灣1987解嚴,1992年修正刑法第一百條,2004實施公投法,也才有現在這不滿意但是可以接受的成績。

"排隊、民主、價值觀"~宮鈴的見解與採訪宮鈴的文章都真誠而深刻。但是我以外省台灣人,自幼頻繁返鄉探親,年紀稍長之後過去工作的生活觀察,補述宮鈴的觀察。我要為中國的不足,做些平衡報導~

在處理中國的民主進程之前,中國人還須要先解決社經地位後半段同胞的生活問題。先讓人人有書念,才能談民主呀!文化要升華,文明要進步,都須要把溫飽與教育的基本功,都先做扎實了,後面才有的談。這事所要花費的時間絕不只十年,二十年呀!這事,還得仰賴著宮鈴在受訪中沒有提到的中國知識份子們,不論是本土的,海歸的,還要靠著這些高瞻遠數的非主流,在國內國外的奮鬥呀!

不容易改變的,就慢慢來唄~積沙成塔,該變的總是要試著去變呀。

=====================================================
以下是採訪宮鈴的文章原文。轉載於此,避免原文聯結失效,或是其伺服器故障。

排隊、民主、價值觀-一位媒體人的兩岸觀察

排隊、民主、價值觀●文/理查德、Vanessa
排隊只是生活當中非常例行的瑣事,民主則是一種生活態度,社會價值觀則決定了我們對事物的見解能否有一個共識?這三件事情,分散在不同的層次上,但卻反應了一個社會的精神生活條件。而當我們在面對國際或中國大陸的同時,如能從這幾個角度去思考自己,或許能夠找到一些自我的定位。

隨著中國大陸在國際經濟與政治上的重要性日益提昇,加上兩岸交流日益密切,理解中國社會,並從兩岸交流的過程中找到臺灣自己的定位、反省自己的不足,便成為相當重要的事情。「洞見國際事務評論網」很高興為各位讀者採訪到長期關注兩岸、中國大陸議題的資深記者-宮鈴,希望透過她對中國社會的洞察,能夠提供讀者們一些觀察中國大陸的視角。

宮鈴簡介

來源:宮鈴提供
宮鈴,網名胡同台妹,台灣資深媒體人,先後從事廣播、報紙、電視與網絡媒體,專職采訪台灣時政與兩岸新聞。 2004年起,多次跨越兩岸從事新聞報導工作。2005年,報導中國 「兩會」,獲溫家寶總理提問。隨行報導胡錦濤主席與連戰主席、宋楚瑜主席首次會面。2008年以「胡同台妹」為網名,深入接觸大陸互聯網。

任鳳凰網臺灣事務總監時,策劃並執行大陸網友對話馬英九,引起強烈反響,是兩岸交流史上前所未有的歷史性標誌事件,使鳳凰網獲《南方週末》媒體致敬獎。此前鳳凰網爭取《南方週末》青睞三年而不得。 多次擔任鳳凰衛視、北京電視臺、深圳衛視、黑龍江衛視等媒體特約評論員。被《南方人物週刊》譽為「大陸互聯網上的最遠的臺灣人」。

宮鈴以其媒體人敏銳的觀察,加上多年在大陸工作與生活的經驗,以其女性的細膩與多情,將許多生活周遭的小故事對比了兩岸的不同思維,不僅有趣,更能平易近人地讓我們感受到彼此的不同。著有《從台北到北京︰胡同台妹眼中的大陸》、《大陸不思議》。

本文以下主要內容皆是與宮鈴訪談後的整理摘錄,內容包含了兩岸青年不同的國際視野,價值觀的差異;同時也討論了中國大陸目前政治控制社會、影響社會價值觀形成的狀況。訪問末,宮鈴提供了我們一些思考:臺灣究竟在兩岸的交流當中,甚至在世界的舞台上,能夠扮演什麼角色?如何自我期許?

兩岸的青年,不同的國際

"…而在這個時候,台灣的年輕人卻越來越不敢走出去,只把眼光聚焦在中國大陸,未來的五到十年才是兩岸競爭力對決的時間點。"

許多人對於臺灣人的國際觀感到憂心,特別是看到電視節目與新聞內容與國際的連結程度很低,讓人擔憂是否臺灣年輕一輩的國際視野就在這樣的環境底下被限縮了。「洞見」特別詢問宮鈴對於兩岸年輕人國際觀的看法,希望從比較當中獲得一些啟發,宮鈴的回答給了我們一些不同的角度,她認為國際視野要從價值體系的角度去理解:一個社會的價值體系是否能夠與普世價值觀接軌。

「例如在911事件當中,不論你是哪一國人,看到人們受害,一定會因此產生惻隱之心,為此感到難過,但是在中國你卻會看到網民大聲叫好,對於『美帝』遭受的打擊歡欣鼓舞;又例如在福島事件中日本人的遭遇,你也看得到類似的狀況。這說明了價值觀上有一定的差異。」

在兩岸對國際事務的討論風氣上,宮鈴也提出了一套見解:「大陸有很多對國際事務的討論,那可能是因為國內的新聞報導空間受限,而臺灣人對於國際新聞議題的關注程度薄弱,則有可能是國際現實環境下的結果,使得臺灣人對國際上發生的事情缺乏認識的動機。」然而,對於臺灣上層結構的知識菁英缺乏對國際事務的關注,宮鈴仍舊表達了憂心。

"我覺得可以使用一個比較方法,如果能做一個實驗,把一個臺灣年輕人跟一個大陸年輕人丟到一個完全不同的文化當中,讓他們自己生存,誰能夠展現出比較強的適應能力?我想這個部份臺灣人的能力可能還是很強的。"

但這樣的優勢很可能也慢慢在轉變當中。宮鈴提出了她的擔憂:「現在大陸年輕人在國外留學工作的非常多,而且分散的國度也很廣,這些年輕人才是台灣人未來要重視的強大競爭力,而在這個時候,台灣的年輕人卻越來越不敢走出去,只把眼光聚焦在中國大陸,未來的五到十年才是兩岸競爭力對決的時間點。」

兩岸民眾在價值觀上的差異,是宮鈴眼中最根本的不同,這不只反應在國際觀上,也反應在對公共事務的判斷上面。「例如在臺灣我們會形成一種共識:規矩是要被遵守的,插隊是不可以的。」這個共識的形成過程,涉及了一個社會如何經過輿論對話來達成共識?

資訊的壟斷,扭曲的公民社會

"中共對於資訊的控制力量,這種資訊的壟斷會扭曲社會議題的討論、阻礙公民社會的形成、讓公民社會教育的功能也變形。"

那麼,在中國大陸社會裡,透過輿論溝通來達成共識的過程是什麼樣子呢?社群網站的平台看似是一個逐漸蓬勃的舞台。近幾年中國大陸發生了許多公權力對民眾造成權益損害的事件,如幼童王悅慘遭輾死、郭美美紅十字會醜聞事件,乃至於到今年年初的《南方週末》事件。在這些事件發生之後,中國大陸的社群網站上(特別是最熱門的新浪微博),便出現了許多針對公共議題的討論。

然而,對於這個現象,宮鈴卻相對地悲觀,不認為這有機會形成一個輿論動員的平台。
「目前雖然微博等網路工具的確提供了網民許多在傳統媒體當中看不到的資訊,但是微博這幾年也發展出了一套刪帖的機制。新浪微博也是一個企業,他們需要有一套東西來符合政府的要求。」宮鈴無奈地說。

網路平台是一個工具,普羅大眾可以使用,中共官方又何嘗不行?「在這些社群網路平台上,仍然可以看見中共對於資訊的控制力量,這種資訊的壟斷會扭曲社會議題的討論、阻礙公民社會的形成、讓公民社會教育的功能也變形。」

2012年7月北京發生了一場暴雨,造成淹水並阻斷交通,使得旅客受困在北京首都機場,許多住在附近的網民在網路上發起接送的活動,主動提供車輛載送受困旅客回家。但最後,這件事情卻被中共政府歸功於政府一再宣揚的「北京精神」得到實踐。宮鈴以此為例子,說明官方如何利用網路平台進行宣傳,進而分化、扭轉輿論。

「如果你是發起活動的民眾,看到被拿來當做宣傳工具,你一定會覺得很噁心,原本是一件良善的事情就這樣斷掉了,而網路的討論也就沒有人去追究為什麼政府沒有發動公務車輛進行接送呢?很多公共討論就這樣斷掉了。」宮鈴語氣中帶著失望。

宮鈴認為,中國不是因為人多而亂,而是因為無法發展出一種公民意識:對權利的尊重,並且自我節制的觀念。而這種觀念需要靠公共議題的討論來形成共識,並且產生共同的預期心理,「例如排隊,你在臺灣可以預期只要按照規矩排隊,就會輪到你,你可以一邊排隊一邊做自己的事情,不用擔心別人插隊,但在大陸就不大可能這樣,你必須隨時看著前面有沒有人插隊。」

"如果公民社會能夠發展,那麼人就算多,也會因為分成了許多小單位,在許多議題上形成共同的價值觀。而大陸由於資訊被壟斷、無法充分討論公共議題,共同價值觀便很難形成,公民社會也就難以發展了。"

而中國社會的價值觀目前是如何形成的呢?宮鈴接著提到,在中共的控制下,中國的社會教育形塑了一種價值觀。甚至直到現在,中共仍然鼓勵愛黨、愛國、大義滅親的。「一個人都無法愛自己的時候,如何為國家、社會思考?這是一種人性的逆向操作。」

「在大陸的教育裡面是不重視人的權利的。」宮鈴以毒奶粉的事件為例,說明大陸民眾的價值判斷是如何地遭到扭曲。毒奶粉事件之後,大陸人民因為擔心大陸奶粉品質,蜂擁至香港購買而造成爭議,結果大陸民眾砲轟香港政府限制陸客購買奶粉,卻不質疑中國政府在食品安全管制上的疏失。「這是資訊不透明影響了人們的思考邏輯方向。」宮鈴提出了質疑。

儘管中共對資訊的操縱仍然深刻,但社群網路上的公共議題討論是否有可能逐漸讓網民區分黨與國家之間的分際呢?宮鈴也表達了悲觀的立場,她認為「大陸是一個政治為主的社會,價值觀被官方所壟斷,這可以從大陸人民心目中的成功典範看得出來。

「很多審美觀與價值觀是在不自覺的情況下以官方的標準作為自己的判斷準則。就像李鵬的女兒李小琳,很多人就會不知不覺覺得她的穿著好漂亮、好有氣質,好像一個偶像一樣。而中國社會目前還是對於把錢、權作為成功的典範。」。

而當黨掌握著國家的權力,以及權力所伴隨而來的財富,自然也就在人們不自覺之間,影響了人們對「成功典範」的定義。這讓筆者想起學生時期,課堂上曾區分極權政體與威權政體的區別。極權政體往往從意識型態、價值判斷到國家發展路線、經濟活動等層面,全方位地控制國家,威權政體則多半不控制意識型態與價值觀。中國大陸目前的狀況,或許介於中間,尚未完全擺脫黨對社會價值觀的控制力量。而這點,將可能是觀察中國民主發展的關鍵之一。

習近平的習題:南方的粥

"塵世折騰,惟有溫暖與這碗粥不可辜負。(引自新京報,『南方的粥』)"

甫上任的中共總書記習近平,身為中國新任的頭號領導人,許多人都在觀察,在他領導下的中國是否會有不同的路線。特別是關於言論管制的部份,因為習曾經表示要讓大家「敢於說話」。這是否意味著中國大陸未來可能放鬆黨對輿論的箝制干擾?

無奈地,就在今年農曆年前夕,發源地於廣東的自由主義色彩刊物「南方週末」,其新年獻辭遭到刪改,從原本的「中國夢,憲政夢」,被廣東省委宣傳部改為「我們比任何時候都更接近夢想」。事件被披露之後,有許多支持者在南方週末的大樓前抗議此干涉媒體言論的方式,並有人被請去「喝茶」。(更詳細的新聞請見Weekly-Insight第12期,Sight5)

在事件發生後,「新京報」刊載一篇名為「南方的粥」的文章,「在寒冷的冬夜,我們圍著一碗粥相互取暖」,「塵世折騰,惟有溫暖與這碗粥不可辜負」,被認為是在聲援南方週末。

宮鈴談到為什麼會有其他大陸媒體給予聲援,「在中國大陸的媒體環境一直以來都存在著審查制度,內容在出刊前一定會經過審查的階段,但從沒有過還未出刊前,中宣部強行介入內容的修改。僅僅是份都市小報卻遭共黨組織直接修改,被認為連最後一點尊嚴都被剝奪了,南週事件給人的感覺是很可憐的。」

這個事件的發生彷彿打了「敢於說話」一個耳光,也讓人懷疑中國大陸言論自由的前景。宮鈴則認為,以此事件當做習近平對言論管制的態度,並不是太精確,畢竟「中共本身是一個集體領導的獨裁團體,其權力是四分五裂且相互牽制的,不是誰說了就算,也沒有誰能代表解決現在的問題。」

但南週事件的確凸顯了一個問題,那就是程序正義在中國大陸難以被期待,就連一個程序都是可以任意被控制、改變的。「所謂的遊戲規則仍是被(中共)制定並操控,事實上,從大陸官網上就看不到任何辦事情的程序,人民本身對程序的概念並沒有一定程度上的認知。」

維穩:一個政策、一個產業、一個利益結構

"地方政府必須要列出維穩的黑名單,才有助於向中央申請維穩預算,而這些維穩預算花在雇用私人公司,很可能最後又經由政商關係回到地方官員口袋裡。"

在現代這個資訊流通高度發達的社會,中共無法單靠國家組織的力量來操控資訊與價值觀,

「那是一個巨大的利益結構」,宮鈴解釋道。

「例如『五毛』,是指專門替中共政府發表支持政府言論的網民,他們發表一則可以獲得五毛的酬勞。」,「又例如河南有一群人因為受到地方政府的壓迫,權益受損,決定集體到北京上訪。河南的駐京辦公室擔心陳情影響到他們的前途,便雇用私人公司把這些上訪者抓回河南。」

這類花費的經費,被稱為「維穩預算」,目前中國大陸的「維穩預算」已經超過了國防預算。而這類的活動甚至已經成為一種產業,出現了許多私人公司專門承辦政府委託的維穩案件,「維穩經濟」儼然形成。

「地方政府必須要列出維穩的黑名單,才有助於向中央申請維穩預算,而這些維穩預算花在雇用私人公司,很可能最後又經由政商關係回到地方官員口袋裡。」宮鈴解釋著這個巨大的利益共生體系。

「在這樣的情況下,維穩的力道只會越強,小題大做、巧立名目的情形也會出現,不過轉了個文章就可能被叫去喝茶,這樣就有了維穩的對象,才能爭取經費,這才是最可怕的地方,這個利益體系當中的人都要從中撈取利益過活啊!」宮鈴語氣略顯憂慮。

如何解讀?謝長廷微博帳號被刪

"微博被封鎖帳號的事情其實反應了兩點,一是中共政權對於社會控制的焦慮感,二是擔心反對黨的意識在民間發酵。"

今年二月十九日,謝長廷的微博帳號正式啟用,開始在上面發表言論,不到一天的時間粉絲已經突破五萬人次。但也僅僅一天,謝長廷的帳號便被刪除,引來中國網民對中共官方的嘲諷。這是否與習近平說過要能「容得下尖銳批評」相牴觸?

宮鈴認為,習表示能容得下尖銳批評並不能解釋成他真正要這麼做,而是暗示他清楚現在的問題所在,且願意正視它,至少要能夠讓百姓先安心下來。「習現在所面臨的難題:是要亡黨還是亡國?老人們的勢力,中央和地方之間的衝突牽制,因此中國的反貪是不可能成功的,這是一種共犯結構。」

「謝長廷的發言並沒有踩到中國言論的紅線,微博被封鎖帳號的事情其實反應了兩點,一是中共政權對於社會控制的焦慮感,二是擔心反對黨的意識在民間發酵。」宮鈴說,中共政權擔心不同政黨發表意見的意識發酵,會對其統治造成挑戰。

提及對陳平所說的「中國三年之內一定亂」的看法,宮鈴笑說,她不是學者,可以容許比較大膽的推測。宮鈴認為,中國過去靠經濟發展在撐,富人、官員階級崛起後漸漸受不了被整肅,大舉外逃,學生甚至放棄北大往國外留學。

同時宮鈴對於臺灣媒體無法看到此趨勢而感到憂心,「臺灣媒體對此現象卻輕描帶寫過去,數量之龐大是難以忽視的,我看不到臺灣人民有對此做好準備或回應。」

兩岸交流停不住,「價值」如何到彼岸?

"臺灣最大的優勢就是,這是個與大陸人民同文同種的民主體制。"

談到臺灣在兩岸交流過程中所具有的優勢:「臺灣最大的優勢就是,這是個與大陸人民同文同種的民主體制。」,宮鈴語氣肯定地說。「為什麼台灣人可以活得那麼好?無形中消弭了很多對中國實行民主的悲觀看法,甚至喚醒了他們心中的這種需求。」

臺灣最美麗的風景,是人。「很多大陸網友對我說,他們很喜歡去臺灣,到了台灣就覺得很『舒服』。我思考『舒服』這兩個字該怎麼解釋?」宮鈴表示,她可以理解大陸網友這番話的意思,但卻仍舊很難感同身受的,因為那是在他們從小長大的生活體驗中,在看到不一樣的臺灣以後,激發出來的內心需求。

這樣的比較其實消弭了很多對於中國無法實行民主的看法。而目前,中國官方定調的說法則逐漸轉向與經濟的連結,而不再是中國人多難管,難以實行民主。

宮鈴在前面提到了社會價值觀的問題,她也認為臺灣在這些方面是能有發揮的空間的。面對兩岸人民在交往的時候,某些大陸人民的炫富姿態,「臺灣的社會發展到現在,我相信大部分的人都能夠認同,金錢並不是生活中唯一的價值」。相反地,由於同文同種,臺灣反而能夠在交往當中,在人們心中埋下民主的種子,對人們對生活品質還有社會價值觀的需要。

"當越來越多大陸人開始講『中華民國』的時候,我們就有了更多的同好,「中華民國」的這種意識是台灣生存最好的門路。"

「我不大能理解為什麼很多臺灣人如此缺乏自信?好像沒有錢就沒有了底氣。」這句話透露了對臺灣人在兩岸交流時的期許、反省,也為這段訪談畫下了餘韻不絕的標點,未來前景是看好或看壞,我們都還有主動的空間。

宮鈴彷彿帶我們走過了她從2004年便開始的兩岸之旅,精要地濃縮了她對兩岸的觀察與看法。我們期待下一次能再有機會聽聽她關於兩岸社會、文化的觀察。以下我們特別請宮鈴替「洞見國際事務評論網」的讀者推薦書籍與網站,同時也請她留了幾段話給我們的讀者。

宮鈴推薦書籍、網站

1. 紐約時報中文版專欄
國際權威媒體紐約時報其內容很值得推薦給台灣人看看,尤其紐時也因為宮鈴在台灣受關注的程度高便邀請她在紐時中文版寫專欄。

2. 《一九八四》
讀者可以藉此書了解台灣人在思想陰影上的根柢以及讓我們恐懼的統治是什麼樣的狀態。

3. 《毛澤東的大饑荒》
這本書藉由中共解密的方式來寫描寫大躍進所造成的大饑荒,宮鈴在看完書以後感到震撼的是她原先以為中共是近幾年才腐敗,但透過此書可以看到從當時中共統治的過程就可以了解其中的邏輯到現在其實沒有太大改變。

宮鈴認為這兩本書給她的影響非常大,也透過書更加了解中共的本質是什麼狀態。如果想要了解大陸,她通常都會推薦這兩本。

想和洞見讀者說的話

"任何哲學思考都是痛苦的,像是每天24小時站在激流中,水不斷往自己身上沖,還有石頭打過來,台灣人連一分鐘都不願意待吧!"

我希望台灣人心理能夠再度為自己自由解放些,我在大陸的這幾年學到最多的是,對於曾經我很深信不疑的價值體系歷經不斷地衝撞,但重新洗鍊出我認為的精華然後存在。我認為真正的信仰是透過不斷的自我詰問的過程所淬煉出還能夠留下的東西才能夠稱為最精華的精神,你只有在追尋這些不斷自我詰問的過程,你才能夠更加堅定自己的信仰、信念和信心,我認為台灣缺乏這種訓練。

我們不太接受衝擊,所以我們很自然而然下意識反應,比如藍的就賣台,綠的就不賣台,比如罵馬英九是笨蛋。對於台灣人一味謾罵政府卻不想負責的現象,不管是藍綠還是哪位候選人,我們都應該要知道台灣是個民主社會,政府是由人民選舉產生的,我認為政府和人民不必然是對立的敵人,民主不是對抗,而是你應該要知道什麼時候該fight(爭取),什麼時候該對抗什麼時候該合作,這很重要。

再者,經過衝撞才能更堅定自己的信仰,之前聽說過一句話──「缺乏深刻哲學思考的國家勢必是個弱國」。我這一兩年很愛看電影,從很多美國電影的內容可以觀察到美國不斷地在做自我詰問,創造很多的問題來為難自己,去考驗和思考人性,美國其實不斷地在做深刻的哲學思考。看不慣台灣活在自己的小清新,台灣不知道自己的信仰是什麼,如果我們透過不斷的自我詰問,去思考我們的信仰價值是什麼,面對中國因素就不會害怕。

台灣人之所以迷失是因為他們不知道自己的信仰是什麼,你都會被那些小清新給騙了。不是說小清新不應該,而是我們需要更深刻的思考。我告訴你,我所有的正義、是非黑白,包括人性、國家、自由民主…等意識,這些理解通通都是在一個非民主國家(指大陸)完成。我覺得我是在大陸了解「民主」是什麼,過去以為都是理所當然的東西,在大陸卻被迫要去做解釋,當一堆人問你各種奇怪的問題,你會開始感到困惑,當你找到答案的時候,那才是真正的信仰。

但台灣不願接受這種思想衝擊的痛苦,其實如果能再給我一次選擇,我不會想來大陸,想繼續待在台灣做我的小清新(眾人笑)。任何哲學思考都是痛苦的,像是每天24小時站在激流中,水不斷往自己身上沖,還有石頭打過來,台灣人連一分鐘都不願意待吧!所以希望洞見的讀者能夠比我有勇氣一點!(眾人笑)。社會當中要有一群人去做深刻的哲學思考,如我們第一題談到的國際視野,我們缺乏一群作深刻思考、有國際視野的菁英。

星期四, 3月 07, 2013

(電影)力挽狂瀾-假的劇碼,真的血淚


力挽狂瀾簡直是為米基洛克量身打造的劇作。男主角米基洛克是退休職業拳手。這讓他與其他武術科班出身的演員有著本質上的差異。

受過武術職業訓練的演員不外乎出於泰拳,跆拳,空手道,柔術,中國國術…。各種武術都會提升軀體的抗擊能力,但是以職業比賽的角度來看,上述武術的抗擊程度與拳擊相較,都只怕是略遜一籌。呼~米基洛克的職業拳擊身涯不是連恩尼遜那種業餘拳擊手所能相比擬的!


米基老了,要求他打出快拳,太不現實。但是要他詮釋職業摔角這種軀幹高度衝撞,消耗筋骨的職業,卻是再適合不過囉!


選角如此精準,也確實演得精湛。被奧斯卡提名,當之無塊。但是這電影烙在我腦海裡的,不是製片的細緻,而是這電影所探討的人生百態。


80年代的老摔角手,為了餬口飯吃,用藥物用激素支撐體能,在摔角比賽中表演濺血的戲碼。終於在心臟不堪負荷之下走了一趟鬼門關。想把人生回個頭,重新修補親情,一時之間卻又轉換不過來,糜爛的性情與人生態度又讓乍現的親情流逝。悲悽的老先生抱著殘破的身子硬是站上舞台,以真切的絕望,殉道的姿態表演了最後一場假戲。因為生理與心理上的心碎都是真的,於是假戲真做了…


這樣的劇情讓我聯想起HBO的紀錄片Beyond The Mat。力挽狂瀾的藍迪設定著現實中大蛇羅伯的髮型,除此之外還有吸毒,親子絕裂,性放縱…就連年代都十分相近。讓人不禁發想,力挽狂瀾是否是應著Beyond The Mat而撰寫的。


摔角這表演,不用學也看得出來是假的。美式的風格是皮粗肉厚,等打,所以假。日式的風格是華麗的套招,也真不到哪裡去。但是在 MMA 鐵籠格鬥上軌道之前,80年代,90年代,武術的公開賽也只有各門派的國際比賽與美日兩大市場的職業摔角可供武術發燒友看個過癮。

各門派的武術比賽,因為是來真的,所以不得不設下許多規則限制,不然難保不出人命!於是極真會空手道不打頭,沒有肘擊,更遑論以小搏大的固定技與變化萬千的地板動作。至於漸漸變成腳摸頭的跆拳道,那更是不用說哩。而柔道比賽,也是個不護頭頸,搶著讓對手肩線觸地的遊戲。這些令武術與實戰戰技產生距離的規則,讓沒學過武術的大多數人,難以在內行門道之中讀出那些拳拳腳腳的熱血。


再看看現在的 UFC與 MMA。場場見紅。招招都意在癱掉對手的攻防能力。也時常以 KO結束比賽,而且常見的 KO都是由裁判認定一方被打到喪失意識之後才介入終止。這樣的血氣確實不輸職業摔角,但是職業摔角卻不用害怕他們分食自己的市場基礎。


各家各門各流派的國際公開賽與 WWE這種表演事業存在著本質上的差異。這份差異讓職業摔角永遠有其市場,不滅的市場。


職業技擊,薪水是獎金。三年不開張,開張吃三年。職業摔角,獎金是薪水,相較之下這條路的收入穩定多了。於是乎職業摔角的世界中,每位選手都須要玩角色扮演,而且要忠於自己的腳色設定,吸引特定族群。一個聯盟由各式各樣的角色,支撐起市場光譜,維繫著各種心裡需求的觀眾中於自家的表演。


在鎂光燈下,若是少了追求心技體顛峰的求道旗幟,那麼揍人與挨揍這檔事就成了不折不扣的賣肉秀。我相信這是當年 WWF巨星們轉換跑道的最大動力。巨石強森與同期的Triple H都是跨界或是完全轉進好萊塢的例子。





(女人,靠屁股的可悲。男人,靠拳頭的何嘗不是如此......)


在職業摔角選手中賣相好的,人氣旺的,還年輕的,還有轉進好萊塢的籌碼。但是其他的摔角手呢?這是個殘酷的問題,一個現實的問題。再退一步看,能擠進當年的 WWW、WWF 與現在的 WWE 已經算是幸運兒,這些人起碼還擁有世界級的舞台,薪水豐厚,可以好好存份養老本。但是對於摔角表演的底層世界,這些賣肉郎能選擇的職涯路又有哪些呢?

現今的摔角世界與羅馬競技場的角鬥士並無不同。羅馬帝國以搏擊表演分散帝國人民的注意力,免得不懂裝懂的愚民成天議論帝國朝政。競技場的娛樂,縮減了有心政客煽動民心的空間。現代的職業摔角,不再是公權力對集體意識的操作,卻是觀眾們自我麻痺的嗎啡酊。觀眾在設計對白中投設自己,看見自己認同的摔角手在擂台上下摔來摔去,催眠自己,好去逃避生命中該努力該認真的議題。享受電視上的一場熱血,好過面對現實的挫敗感。


電影中藍迪滿足了摔角台下觀眾們的逃避心理。但是入戲太深的他,就像是Beyond The Mat之中的大蛇羅伯,以這份職業逃避了自己的現實生活。喪了親情的,就以放縱的性與毒品填補那些心靈空洞。


力挽狂瀾,這電影拍出了三流職業摔角手的悲哀。當然,也不是每個選手都像藍迪這樣迷失自我。但是腦袋再怎麼清楚的,下了班顧好家庭的,也都是以筋骨的累積傷害換得收入。就連講究假套招真工夫的日本職業摔角,都偶而傳出意外。2009年一等一的摔角巨星,三澤光晴便死在擂台上。細緻華麗的日本職業摔角聖殿尚且如此!又鋪鐵絲籬笆,又拿鋁梯的美國二線摔角擂台,其職業傷害就不用再多說什麼了。


韓式摔角,蒙古摔角,羅馬式摔角,柔道,柔術,相撲都是在自家規範之下玩真的。職業摔角也是真的......他們在那做假的表演事業之中,在台上流真的血,在台下流真的淚。這還能說他們不真嗎......



(在角落中看著糊口的家當......落寞呀!)


常見社會運動呼籲保育,呼籲反娼。高聲吶喊沒市場就沒供應。我在想,職業摔角這種作假的武術,看的人學不到東西,打的人傷人傷己,而且傷的都是自己下了台之後稱兄道弟的同事。這不建康的事業,不過是在餵養人的空虛罷了。



(愁容。唱著何日君再來......)



愛看職業摔角的觀眾呀!好好工作,吃飽睡足了再找間道館吧!沒市場就沒供應呀!假的劇碼,真的血淚。武道,在於求真奉道。武術,武技,也沒有哪一個層次該當被如此扭曲。該停的,就停了吧!

然而不管多少人和我想的一樣,職業摔角依舊有市場,永遠有市場。人心的空虛呀!那份虛無,是千古的毒藥。有市場就有供應......這血這淚,這扭曲的路途似乎無止無盡,沒人能看見它終止的那一天呀!



星期一, 3月 04, 2013

(電影)企鵝夫婦-不作他想的牽手呀!


特映。企鵝夫婦。小品電影。劇本不錯。選角選得也好,故事背景石桓島(註一)風光也美得冒泡。

嗯~該從哪裡說起呢?就說說女主角的蝴蝶袖吧~

我的三腳貓習武過程讓我去找解剖學。在年少氣血正盛的年華看那些解剖照片......還是會倒陽的!噗~

再美的異性,扒了皮也只是看似一樣的血肉...血淋淋的不再是巨乳肥臀,而是胸大肌與臀大肌上的脂肪!於似乎,我開始學著看淡外表..........但是在見山又是山的過程中,發現儘管扒了皮會讓人倒陽,但是大家過日子的時候也都蒙著一層皮,這也是事實。於是開啟了欣賞儀態時的新角度。氣色,肌理,動靜態平衡,協調,習慣動作,氣息,價值思考......我狗屁這些看似無關的東東,是為了要鋪個梗~

看!這女主角太正了啦!正的不只是那對大咪咪。瞧瞧那對蝴蝶袖!若是沒有這種金臂勾(註二),那她的胸部不是隆得就是修的。

餵養性幻想的電影大多會找些腰是腰奶是奶,手腳細長像蜘蛛的經典美女露個肩,秀個點。營造的也都只是婚前的浪漫。如童話一般,演到結婚就劇終。婚後呢?

蝴蝶袖是種穠纖合度的三頭肌,而所謂大腳婆更是凸顯了底盤穩。上天賜一對大咪咪是有祂神聖用途的。整體而言,一旦生了孩子,咪咪越大的,身材變形的速度越快。手粗了,腰肥了,奶子垮了。新陳代謝放慢,都是為了下一代。說到這,感覺解放運動只是把女性從世俗審美觀轉移回到千百年來的繁殖功能之中。只是換個籠子關。

但是看看劇情,看看她上山下海的活力,冷戰的那個早晨,主導夫婦倆對移民官面試的訓練內容,再再都散發著這種"活力美"~這種百看不厭的美麗,是不臣服的美麗,是自主的美。這種美,它可以是繁殖力的美,但是搭配上一個有靈魂的大腦,這份美就成了種選擇。自主的選生或是不生,要生的話要與誰生。這種美,美在對等,美在能夠在理解諸多的不對等之後,還願意相信愛。愛人,也愛自己。

這份魅力絕不是蜘蛛形的無腦偶像所能相比較的。但是女的選男的,男的也選著女的。自由戀愛的世界裡,各有所好。最重要的是各自都能有個生活的平衡點。不管這個平衡是單身,還是有伴侶,更不管這伴侶是何種類型的伴侶,那都是當事人自己的選擇。感情這碼事,都是個人的事。環肥燕瘦各有人愛,有腦、無腦也常常只是賀爾蒙之下的主觀判斷。最重要的還是兩相願,剩下的~說了就是多說囉~^^

婚姻之所以是愛情的墳墓,是因為起初障眼的是求死不求生。離婚反而是重生(註三)。這部堪稱大作的小品電影,讓我看見邊銀夫婦婚後的濃情蜜意,更看見了小情小愛中的偉大。這份濃情,無須床戲的鋪陳。這份如企鵝般的愛情,是不作他想的牽手囉~!




女主角或許不算絕美,但是她演繹了這個角色那份非經典的魅力!最美的器官......真的是大腦呀!這電影出乎意料的好看~大大推薦呦!!!!

小品,所以隨便說說就容易爆了雷。但我又是真心希望大家去欣賞它~所以囉!廢話到此!但怨天下有情人終成眷屬,喔不,願,我是說只願天下有情人終成倦屬~喔....我是說眷屬!(一切都是新注音的錯呀!^^)




註釋一:石桓島。離沖繩粉遠,離宜蘭粉近。沙灘美得冒泡~



註釋二:金臂勾。用肘窩攻擊咽喉,勾倒對手。(一種現實世界不常見的經典招式。說心底話,若是真有這種機會,為何不以勾拳直接招呼門面哩?)


註釋三:女主角
小池榮子去年離婚。也祝她找到自己的平衡囉~

台灣發行商的官版FB

星期三, 2月 27, 2013

問題不是核能,而是台灣

核四不蓋?核四不用?誰買單?當然是人民買單。這種答案,誰看了都火大。

但是大家想想,蓋蓋停停,基座生鏽,眼見必須付給國際包商鉅額違約金,又轉而達成朝野協商,"只用"付30餘億的停工費用,當時是誰執政呀?這樣說來停工百日的基座泡水要怪綠綠嗎?是呀~不然哩?

可是話說回來,一開始的標案為何是奇異得標,而全球數一數二的法商卻被掃出去?加上台電對這工程的技術不足,控管系統越建越龐雜。核四可靠度評估反而不如世界危核名單,榜上有名的老核二與核三。十數年來偷工減料的傳聞與弊案不絕於耳。這些問題,藍藍執政不也是整個擺爛嗎~

蓋下去,但是不啟用,這樣不違約。而興建的成本若是不打平,台電就會倒。於是全民出錢擺平它。至於不蓋了......現在說不蓋,會不會太晚了。頭剪了,還沒洗,跟髮廊說自己後悔了。250的剪加洗再加個一萬元,看髮廊能不能提供接髮服務唄~

藍的傲,綠的爛,藍藍綠綠傲傲爛爛。有能力用腳投票的人,選擇飛到海外生活。這於法,沒什麼好怪的,於理,這也是個人選擇。沒理由要求這些人扛同胞之中無良政客與無知官僚捅破的簍子。於情,誰希望自己的下一代生在受威脅的環境裡?於情於理於法。也沒什麼好怪的。

對於願意留下來的同胞們,或是沒能力移出去的同胞們。別老是活在數十年前的憤青時代。龍應台當年的野火集只有提問卻沒答案。那是因為那是個吶喊的時代,是個大破的時代。如今已經邁入大破之後的大立。

呱呱呱得反對...還請正視各種可能的替代方案。如同包商的名稱,這個又奇又異的自殺核武,已經孵化得差不多了。孵出的這顆蛋,只是真切得反應了台灣的水準。

說到這愛台痣士可能會很激動~藍的推給綠的,綠的推給藍的......有自信的國族不怕面對自己的醜惡。不要反日的時候笑日本國民教育只教到明治維新,不要反中的時候罵他們掩蓋文革,可是自己照鏡子得時候卻說這鏡子有問題,大台灣何其俊美,怎會理盲!怎會濫情!那就真驢了...

這個毒瘤是台灣人自己生出來的。這時候了還搞啥藍綠呢?這事任誰都會火大。但是火大完了日子還是要過。還是想想具體辦法吧!若真要公投,也真實的對話,磋商出真誠的公投,而不是個投支持與投反對都一個樣的假公投真民粹。

星期四, 2月 14, 2013

異文化融合的包袱與祝福


母親與她的三位手足,父親與他五位弟弟妹妹,各有一半移民定居在海外。其中兩位姑姑嫁給巴基斯坦人和法國人。此外,我母親是滿族混血,深深認同滿人文化,而父親是純客家。我從小的生長環境,會多些機會接觸到邊政的常識,滿蒙的史觀。而父系家族事業向著北美靠,生活中伴隨而來的是美國文化。

我21歲那年,在美東費城遊學時,同寢的韓國朋友,崔大哥,與我聊混血這檔事。他分享的資訊,在我心中盪來盪去,都十多個年頭了。他說他讀過一篇韓國的研究報導,說韓國對混血的下一代做長期調查,發現混血的孩子表現優異,但是他們的孩子,能力表現卻低於平均水準。是種基因傾向。

我當初聽崔大哥分享這訊息時,心中並不信這研究有什麼價值,但我也不想去否定什麼。從哪時起,十二年間我不時留意身邊的混血兒,而我的混血表妹在十二年後的今天,已亭亭玉立。她在倫敦讀藝術後,做為藝術家新秀,機伶得在藝品商中建立人脈,有不少展覽,不可限量。十二年,好漫長呀!隨著自己一天一天得老,觀察朋友,觀察自己,從經驗中推敲,與親友閒談。對於混血這檔事,有了自己的觀點。

表妹說的甚是, “誰不是混血? ”。

混血,在現代社會裡,常常以異國風情呈現一股魅力。但是把時光倒退個幾百年。不分東西方世界,對於混血都有個鄙夷至極,而且用了幾千年的稱呼。雜種!

同一件事情,為何換了個時代,換了個腦袋!……其實腦袋沒變。過去罵的是在罵哪背後的價值判斷。如今吹捧得,也只是在追求它背後像徵的意義。人心人性呀!千古一個樣!

當世界不熱不平不擠,當各國族各據一方,彼此不依賴彼此,人種血脈的混合並不常見。驅動人種交流的,往往是戰爭。混血,很多來自於戰後被物化的女性俘虜與戰勝國的男性繁衍所生。混血,成了社會經濟地位低落的一種代名詞。如今在這又熱又平又擠的世界裡,經濟行為使生產與商務兩端,都交錯著重疊建置於不同的國族之間。而企業的海外分工,會由內部的弱棒出任嗎?顯然不會!商務驅使人種的流動,使得相對的強者,有了相對強勢的投票權,用腳投票。流動中,有了交流,有了婚配。混血,儼然成了一種強勢合和的代名詞。

到底是混血?還是雜種?吹捧的,鄙視的,其實都只是人性中嫌貧愛富的陰暗面。試問,唐朝有哪位臣子敢說皇上是突厥雜種?哈布斯堡家族的家臣誰敢對主子的異國婚姻指指點點?而現代人對混血的愛慕,又在面對非裔混血時,顯出了真實的噁心嘴臉。不時聽到玩笑話,不時聽見人對遠行的朋友鼓勵來段異國戀,或是異國婚姻,可是加一句 “不要跟黑人!”。

不論哪個人種,都曾黑過。數十萬年前,我們的祖先可都來自非洲呦。黑人被嫌棄,不是因為他黑,而是因為這個廣大的族群,相對的比較窮困。只是會有這種扭曲思想的人,多半不願意大大方方得承認自己嫌貧愛富。

對於當年崔大哥分享的研究報告,我想只是日韓這種單一民族國家在二十世紀後半段,面對多元融合時,一種民族中老靈魂的反動。可以被理解,但是卻不成立呀!

前面先揭了對混血兒的迷思。這裡,我們回到混血家庭的生活中,踏踏實實的關注混血兒的成長與生活,在本質上與一般人或否不同。

混血兒,有著先天的祝福,卻也背負了先天的包袱。多元的文化刺激,會錘鍊多元思考的機伶,會賦予混血兒多一份的思辨能力,去打破框架。因為他們一生都看著自己的父母如何被他們自己各自的文化影響,而展現出雙方迥異的言行模式。這真是種祝福。但是混血兒看著父母各自有個框架,雖是框住了他們,同時卻也有個歸屬,這時混血兒心中難免會問對自己的歸屬感何在?於是,這祝福也成了包袱。若是混血的多元文化存在對立,或是一強一弱,或是父母的感情出問題,牽扯出孩子的認同問題。這時要認同誰,更成了小小混血兒要面對的人生議題。

文化,是種不要錢的資源。不想擁有它,也可以好好過一生,但是想要擁有它,卻可以把生命過得更精彩。凡事多想想為什麼。習慣在看似稀鬆平常的人事物上加個問號,自然會追究出不同族群孕育文化的價值系統。文化無所不在,俯拾即是。對於混血兒,他們俯拾時,能撿起比別人更多的塊寶。但是要去撿拾,須要的是動機。若他一開始就不認同自己身上的血脈,那又豈會彎下腰去找尋自身血脈的文化!

看看美國的亞裔,尤其是中日韓三國,拉丁族裔,非裔。看見了文化認同是多麼重要的學習動機。中華文化燦爛輝煌,而拉丁文化在西方文明中也扮演了扛梁柱的重要角色。亞裔與拉丁裔的移民後代或是混血兒,要發展國族認同時,都有清晰的學習對象。但是非裔美人要認同非洲時,面對卻是恐怖的時代悲劇。只知道血脈來自當年海洋強權在西非駐點的那幾個區域。但是,語言,忘了,宗教,沒了,生活中厚生利用的智慧,如何與天地相容的哲思,全在當年的槍砲下灰飛煙滅。這要他們如何向古人學習智慧呢?於是少了一份自信。不論在美洲大陸還是非洲大陸,黑人至今的窮困,絕非是基因上的不足,而是肇於文化被長期摧殘,那深層的歷史問題呀!

人的文化對於人種,好比是晶圓與晶種的關係。有了個認同的目標,就有如有了個良好的起點,將文化在種族認同的晶種上慢慢結晶。

混血孩子,若是對自己的多元的血脈感到自豪,自然能在各血脈的祖先中學到各種不同的智慧。相反的,若是一個人嫌惡自己的來源,那他便阻斷了祖先能在他身上賜下的恩惠。

我的滿漢混血,讓一些初識的朋友反射的說 “怪不得你這麼高!”。其實高個子的基因來自我的漢人父親。而愛新覺羅的姓氏,對我那民國前出生的外曾祖父而言是個皇族道統的印記,是個娘胎裡就含著得的金湯匙。但是這酷酷的姓氏,對我而言,卻是個有趣的文化晶種。

面對些聽慣了的客套話,如“貝勒”這個稱呼,我習慣莞爾一笑。努爾哈赤賜下的血液,在我體內只佔了二的負十三次方。而且就算歷史再給乾隆帝一個中興的機會,推動工業化,讓清朝壯盛得延續至今。若是真以大清律例論,我這般混血,豈是貝勒!充其量也只能被編入綠營,等著在沙場上做砲灰。祖先的輝煌是祖先的,又怎會成為子孫的品質保證!但是知道自己有位這樣有趣的先人,確實讓自己願意多花些生命在歷史上,多花份功夫靜下想想一些非主流的思維。

混血表妹的創作,很法國。說她的創作很法國,是因為很前衛,很大膽。但是有趣的是,在大膽之中卻看不到法國的元素,更多的是在探討人何以為人,人的喜怒哀樂,生命中生老病死的流轉。我與她聊混血這檔事,總是開心,有著豐富的共鳴。我們看見自己,也看見這世界,也看見這世界上有很多人以怎樣的角度看待我們。混血,讓我們能看見別人的看見。

在巴黎時,與表妹徹夜漫談。我們解析著自己的多元血脈如何在我們的生命中做工。我們不約而同的開始思索討論,對於單一種族的家庭,又可能有哪些我們所不知的祝福與包袱呢?我們廣義的看待文化時,發現了一個事實。這世界上“誰不是混血? ”

上帝造人,要人由一男一女所生。於是世界精彩萬分。每個人對於自己的姓氏,其實都是混血。混血兒的好處是從小就知道自己是混血,於是彎下腰去撿拾文化塊寶時,會意識到地上有著豐富多樣的寶物等著自己去發現。而來自單一族裔的孩子,不容易意識到自己也是混血,不容易因為意識父母的差異,而意識到多元的角度,自然不易多元得去探索這個世界,去看待自己。但是這也都只是心靈的自我設限。血脈是檔不住心靈的。讓社會擁抱多元。讓孩子們在教育中混血吧!

其實,我們都是混血。而這是件多麼美好的事情呀!

星期二, 2月 12, 2013

天人未必永隔



最近見了一些朋友失喪了至親。捨不得的苦,苦進了靈裡,蝕了骨!

真善美,真,總是在首位。這些老同學,新朋友,他們一貫的笑蓉之所以能燦爛,也總是在分那真誠。 

看著真誠的人假笑,是個讓人痛心的畫面。假笑的背後是哭花了眼的倦容嗎?想跟他們說,若那是當下最真實的自己,那就相信自己的未來,而接受現在的自己。接受自己是脆弱的,並不是要認定自己永遠都是如此脆弱。信望未來,信任自己的追尋將會帶來改變,從而接受現實,接受當下的自我是脆弱的。

有情有淚的,就盡情的流吧!

假笑的背後是哭泣的心情嗎?若是,那還好。就怕是悶著不哭的,以不想不聽換來一份不痛苦的麻痺。在麻痺中痛沒那麼痛,苦沒那麼苦。所有的痛苦抽離出自我,卻在抽離的同時,把當下的快樂一併撕碎了,消滅了,於是快樂跟著痛苦離開了心靈。如黑洞般得渦流開始在靈的深處孳生!

不知道朋友的苦,是還在為亡父的離去而傷心嗎?他父親的笑容好可愛!從他的追憶中,我能建構一個率性慈父的面容。我很羨慕這位朋友。我的父親還沒死,他留在家裡的傷害就已經遠遠蓋過他曾留下的美好。而另一位朋友喪了外祖父。他在追憶中滿是遺憾,恨不得時光逆流,再去去擁抱外公。我也常常思念自己的姥姥。姥姥走的時候,我七歲半。母親收到美東越洋而來的噩耗。一句話,姥姥走了,我至今都還感覺那不是真的。數年後,姥姥的骨灰遷回河南安葬,我們全家去拜墳,就連在潢川上墳時我都還不覺得那是真的。二十餘歲時,我還夢見八十幾歲的姥姥搭機返台過年,住回家裡。家裡張燈結綵得迎接她......

人生的喜樂與悲苦,隨著悲歡離合,或來或走,由不得我們。我們能做的就是在緣分來的時候好好珍惜,好好面對處理,不論那緣份在我們的主觀中是好是壞。認真處理過的,祂都看得到。當然,珍惜後得捨不得,總是感到那緣份永遠不夠,甚至可能會內疚得覺得自己當初可以更珍惜。但是現在的惋惜,祂也看著,也心疼著呀!

人生......良善的緣,總是感到太短,痛苦的緣,總是讓人質疑祂在何處。但是人生也總是在於己的,盡力;不在己的,敬天。

朋友們!已盡了力的,感覺心裡已疲憊了...無力了的....莫忘了敬天!我不是個典型的基督教慕道友,我信凡良善的,凡是心中有愛的,都會在祂的寶座旁,一同俯視著我們。

聖經說,天是祂的座,地是祂的凳。我相信離開我們的,與我們的距離不會很遠。用物理看,那可能是另一個次元,用時間看,那也就是再過個一甲子。待我們百歲之後,再回首望著一個世紀的時間,是漫長,卻也短促。到時候我們會與分離已久的家人再次相聚,擁抱中,我們會在祂的寶座邊指著地面上為我們哭泣的家人,到時候還會指著地上的晚輩,向身旁的長輩介紹誰是誰,介紹他們歸於天家後,我們在地上經歷的一甲子,又衍生了哪些生命。

喪親後的痛,讓骨髓都蝕空了嗎?鼓起僅存的力氣吧!用這份力量敬天。你的親人與祂在天上會看見你振作。知道你已獲得了一份力量,一份智慧,一份愛。他們會在你敬天的同時,知道你也懂了當你還沒出生時,當你還小,當他還活在人世時,當他喪親時的悲痛,與走出陰霾時,他所獲得的那一份力量,那一份智慧,那一份愛。愛人,愛己。延續生命的美好,信望於未來,因著信而無懼於未知。

人生,短促,有限,哭哭笑笑,以善惡美醜交織出美麗的軌跡。這百年間的軌跡,有笑聲有淚痕,那笑,那淚,都因為真誠而讓聞聲者無不動容。是朋友的,就是因為曾經在共同的價值信仰共鳴或是落實時,同歡。相信自己的朋友吧!是朋友的,聽了你不保留的傷痛,就如同過去曾同笑,此刻也必同哭。

哭與笑,是超越文化種族的語言。人生,就在這哭哭笑笑中過去了。天人未必永隔,所以在這隔開的歲月中把握每份哭與笑的感動吧!盡心、盡性、盡力、盡意得去愛。愛人,也愛自己。思念美好,也延續生命中的美好。擁抱,並精進自己最真實的自我吧!

星期三, 2月 06, 2013

全國關廠工人連線...這失落且撕裂的一代

1996年,聯福製衣惡性倒閉。積欠員工新台幣一億四千萬餘的薪資與遣散費用。其後一直到1998年,諸多倒閉企業的員工與聯福的員工們組成自救組織,全國關廠工人連線。福昌紡織電子、耀元電子、興利紙業、東菱電子、太中工業......這些資方,如今何在?政府還在追緝他們的法律責任嗎?媒體還在探究他們的社會責任嗎?

1997年,政府對聯福員工發放了金援。說了不會對他們追討,還以政府文宣對社會大眾宣稱代償,實質上卻是以書面的貸款契約,做了第二手。這幾年,政府缺錢了。行政院勞委會連本帶利的要求當年的受害勞工吐出錢來。逼著苦主們自力救濟,逼著苦主們上街頭。2012年末的跨年,全國關廠工人連線本要癱瘓台北捷運,但是台北人何罪之有?他們當天撤銷了那計劃。2013二月,農曆年前,在台北火車站的月台上,全國關廠工人連線有八位成員下了月台,臥軌。臥軌的多是當年的老員工。如今也都是七老八十的老爺爺老奶奶了。


看著月台上趕著時間的旅客怒吼。看著同胞們同是受害人,手足肢體之間,應著當年商人的違法亂紀,政務顢頇與荒唐,而撕裂著彼此。心裡真是不舒服!




臥軌這事,真是慘。勞委會在院裡其實是弱勢部會。而現今的政府缺錢缺得很!骨子裡與希臘半斤八兩……..數字上平不過來是各部會都卡住的死棋。做為弱勢部會,也就做了上面的打手,打下面的。但是向這些勞工連本帶利求償,本是於情、於理、於法都不通!當年是為資方代償。代償的意思就是債權移轉。勞委會應該要向那些落跑商人求償才是!

監院....五權是孫大砲對華夏民族兩千餘年腐儒五倫封建的覺悟。考試脫離行政,監察脫離立法。若是兩千年來哲學深化而進入民族性的過程有了第六倫,人與陌生人,那麼漢人社會的公德心就得以更建全得發育。若是再多個第七倫,人與天地,那麼漢人信奉的價值系統會少講一份關係,多求一份公道,會真心追求自強不息,追求厚德載物的法天地正氣,而不只是淪落為強人政治的文宣台詞。

父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信。全是同心圓!所以人性的有限與脆弱,容易使五倫流於歸向圓心的利己對價。於是乎有私德無公德,成了華人世界的通病。這也回到了這個社會事件的核心。為何我說當年是代償,不是貸款。各位想想,怎會由中央部會放貸呀!這是哪一種文明社會的政府體例呀!胡扯!亂來!當年在知識不對等的立足點,讓受害勞工簽下貸款協議是壓根的喪天良!

細細追究當年倒台的資方,為何敢這般明目張膽得幹!請老記者們追追當年的政商生態吧!與魔鬼打交道的代價就是自己的靈魂!

父子有親,所以要易子而食。君臣有義,所以為主子做打手就合了道義。夫婦有別,所以納妾成了妻子在三從四德之下隱忍不發的無奈。長幼有序,因此可以依老賣老,以小賣小得坐享傳統價值的庇護。朋友有信,所以急難之中對非親非故的陌生人少扶一把也不會受社會責難。

墨家…..兼愛….非攻……到了清朝訓詁時才重見天日!若是兩千年前當道的是祢,那麼孫大砲又何須端出那五權架構!?這真是對我們民族性的陰暗卑劣,絕佳的諷刺呀!

棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂。兩千年前,漢王室與董仲舒的交易已經遙不可追,但是為了兩千年後的子孫們。現在我們能做的事,便是放下人情的的邪僻,跳脫五倫,為所當為吧!還在欲上青天攬明月?還玩抽刀斷水水更流?吟詠舉杯消愁愁更愁?還在嘆息人生在世不稱意?還想明朝散髮弄扁舟?監察院!你領錢領假的嗎?監察院!你為何還不出來翻老帳?當年的放貸,本就是在粉飾瀆職的事實!


現在看著十幾年前的勞資糾紛,再過十年我們又要如何看待這個已經從勞資糾紛升級為社會運動的糾葛呢?未來的我們如何看待過去?這決定於當下的我們如何做個更好的自己!活在當下,簡簡單單四個字,其意涵卻貫穿了過去與未來。這是個亙古不變的道裡呀!

星期一, 1月 21, 2013

(電影)武打電影-虛實意識




一代宗師。這電影把上一代,那個大時空劇變的一代,以王家衛導演一貫的隱隱幽幽譜在我們這一代的面前。那一代的宗師們,他們以武悟道的生命呈現了何謂真道。電影中的台詞,寧在一思進,莫在一思停;刀的真意。這些陳述,令我深思,思索武道。

武術對練時目光一有了停滯,就洩了心神遲疑的老底,引來拳腳。破碇出於大意,更成於當斷不斷的自亂。進,不只是拳腳上的進,更是心緒上的進。對戰中,有份清明而佯攻詐退,有份敏銳而進退保全。技,或攻或守,招,或虛或實,勢,或進或退。這都是心神意念上扎扎實實得進。對戰就如同人生,進,是活路,停,是危機。

出招了就是出了,已經進的,若不化而硬是要停,反要用自身的力拉住已成的勢。這進,這停,有時候是不停傷人,停傷己。但是卻總有人選擇停下來呀。過去老師在教我們徒手搏擊時,也曾在雙方身形運作化無可化的瞬間硬是收招,拉傷了自己後腰的深層肌,那一傷,就是三月才好!化不了招的,收不了鞘的,卻是寧可自損劍鋒也不捨傷了學生。我們做學生的,事後明白了,心裡也是不捨呀!

近十年前認識的老師,親身與我們對練時,總是先讓我們選了單手還是雙手。選了單手的,還選了哪一隻手的,他便把另一隻手收在後背。單單一隻手卻也讓我們沾不了他身上一處,還打得學生們到處竄。雖說是挨他揍,但是招招都收了力,這只有那挨揍的與揍人的心知肚明。老師的停,停的不是心呀!

我又再思想,一代宗師中,宮老爺問話,說了刀為什麼有鞘。刀的真意不在殺,在藏。但是我在現實中的體悟卻不同於此。

高中時如再生父母的空手道教練說,空手無先手是生活中的自我要求,是份修為。然而衝突中該打的當然打,能洞察機先的就要出招了。進大學前認識的國術老師也是這般教導我們。劍不單是為了藏。刀劍,拳腳,出鞘有時,收鞘有時,出拳有時,收拳有時。合時與集大成,總是武道高於武術的美!

若是刀的真意不在殺,又不在藏,那又是什麼呢?我想起了過去挨老師揍的每個瞬間。懂了!拳腳刀劍的真意在於生!正義,真道,乃是厚德載物的自強不息。生生不息。寧在一思進,莫在一思停。若進是出劍,也是收鞘。若是出劍而能生,收鞘的也在於生,進,總是進在造就的生命之中,進,總是進在成人之美,那真是武道之極致呀。刀劍,能進鞘而生的,便是成全了真道。

武術在具象層面不出技的緩急、體的伸縮、力的強弱。時間,軌跡,力道,凡是交手的,三個元素就交織成複雜的可能性,若再加入心理層面的性格,更是顯示了一進是殺,一進是生的差異。由心生念的那一念,可以存在著天壤之別的差異呀!

武中悟道,由道生德的人,懂洩力,能夠由拳化掌不傷人。武中逞一口血氣的,卻是出了招便是害了性命,收了招卻也是為了己利。

道是質,武術則是由武道本質而生出的華。文勝質,質勝文,於武道中我想說的便是此吧!執著於技法輸贏的武術,如文勝質,如同一朵燦爛的假花。輸贏在百年後也是轉頭空。成就生命的武德,則是在本質與形式中都圓滿了,任生命,任道統歷數個百年都還散發光芒,讓尋它的人得尋見。

有真道的武,成全了武道的德,內涵武德的武術在出與收,在發散與收斂之間都是進,都是生。盡是成全的美意。近年的武俠電影與武術電影,論述的內容已深入了這一層,有了從武技進武術,武術進武德的武道。

再看一代宗師所說的真意與思進的心法。出鞘有時,收鞘有時,出拳有時,收拳有時。合時的武道中人卻也能將自家功底幻化為各家各派的功架,而在跨派系的交手之中保全了他人的面子,這份儒家所說的合時與集大成,背後卻是道家的慈、儉、不敢為天下先。能化功架而保全他人的,是份合時又集大成的仁與慈。

電影中,持道的宗師在當代武術圈子的避風港安享晚年,歸於平靜。但這或許是上蒼給予勇、廣、成器長的得道之人,一份慈以戰則勝,以守則固,天將救之,以慈衛之的福份。撰文於此,我想香港不再只是一處武學家在亂世中的避風港,而是宗師們在還沒被大時代的渦流波及之前,在宗師們悟道而定心時,就已經受上蒼跨越時空局限而許諾的新樂園。



依古哲們的思想,形而上的成了氣候,自然會孕化出形而下的。香港集各家古武術宗師於一地,其氣不也孕生了一個超越自家宗派的李小龍。李小龍以生理學,物理學解析古秘技,不但建立學術架構還進一步的自我實踐於這些學說而登峰造極。這也是地靈與人傑之間交輝吧!

又想起李連杰主演的電影,霍元甲。誠如許多影評前輩所說的,霍元甲在最後對戰的收拳,是儒家千古不絕的吶喊。志士仁人,無求生以害仁,有殺生以成仁。收拳是為了仁人而捨身呀。見這些年的電影,我感覺不少經典大片都拍出了東方武道在哲學層面的生命價值,以我個人感受,這種對話始於李安的臥虎藏龍。

雖然周潤發沒有武術底,竹林劍戰拍的盡是西洋劍術的馬刀。但是枯枝在一位得道宗師的手裡勝過了無道狂徒手中的寶劍,影射了中國古典武學信奉的意念。形而上重於形而下。李慕白一句既以師徒相稱,當以性命相見。更是彰顯了得道之人通透生死為何物的心靈高度。這一句,更是預告了李慕白的死換來了玉嬌龍的悟。

俞秀蓮在鑣局天井大戰玉嬌龍,算準了長劍斬勢在斷劍之後,還能順勢進腰以殘劍取喉,給玉嬌龍一個停下來服輸的機會。這不只是合理交代高手對決,決勝於心法,更是預先繃緊了,最後在石窟中俞秀蓮能為致愛復仇卻選擇放下,這份人性爭戰的劇情張力。這橋段更是陳述了中國古哲所說的強恕而行,求仁莫近焉。

李安能以此片震撼西方世界,也是因為他把不勝數的東方古哲思隱隱得埋入電影中,故事中每個人物一舉手一投足無不是老中國的堅持,老中國的矛盾,理性與感性的爭戰,理性與感性的融合與昇華。

臥虎藏龍這部電影最精湛的哲學思辨,遠超乎上述的哲思。整部電影最重量級的一句詞,是一句讓東西方世界一起被顛覆的耳畔細語!

道教以道家的哲學演化出自己的神學,相信煉精化氣,煉氣化神,煉神還虛,還虛入道而進入永恆。玉嬌龍在悔不當初的焦急中策馬飛馳,卻還是來不及遞上救命的解藥。俞秀蓮與李慕白為俗世認知的禮法守寡,為摯愛守貞,在生命的最後一刻,雙方都明白下一刻便是天人永隔,俞對著李說,守住這口氣練神還虛,進入求道人都渴慕的永恆。李慕白卻回她一聲自己一輩子都被世俗規範壓抑而深埋的嘆息。我一直深愛著妳。


這是一聲足以震聾冬烘老道的雷鳴!是個東西方哲思在新世紀交流中衝撞而生的渦流,是渦流中震攝靈魂的浪濤!李的靈魂是成了縈繞俞的七日幽魂,還是進了一份未來能與俞再聚的幸福永恆呢?我有我的答案。你呢?

臥虎藏龍,許多人說青冥劍是表,李慕白是裡,是兩個女人在搶男人。這種論述卻不見李慕白早已自述青冥劍是虛名,李慕白也是虛名。而玉嬌龍爭的實是中原文化剝奪女性的自主權。俞秀蓮不爭的是自己,而她所爭的,也盡是成全。她試著以自己的幸福祭了愛人的名節,這隱隱幽幽的動機是出於熾熱忠堅的愛而捨己成全。而在最後的最後,她也得了真道,一句盼了一輩子的話,是剎那,也是永恆。一份不殺的愛。愛人以永生的姿態長存於心。這些武道中極致的價值思考,呈現了好生之德,成人之美,是如何成就了這部電影的心靈高度。


再說霍元甲。他悟道之後,回到天津重生。從此之後多活的每一天,都是對著蒼天那份夕死足以的覺悟與知恩感恩。所以在最後一戰收拳的那一霎間,知道成全了,已得著了。嚥氣之前平靜得笑,化盡了宗派間的仇,放下了國族間的恨。在那千里之外心靈相通的愛人面前,化作一陣喚起她的清風,在清風中獻上最後一套拳路,從此進了永恆。


回到一代宗師。電影台詞中反覆說了面子與裡子。有人說葉問是面子,一綫天是裡子。現實中,這樣的概念恐怕也是林外的人望著樹林裡面看,卻是見樹不見林。現實中有很多如一綫天這般的高人。這些人日常做的生計活或許是販夫走卒,但是圈子裡的都知道這些高人與前輩的份量。這些人擁有的面子之大,圈外人是無以想像的。他們之中,很多人是因為懂了易經中所說的那份龍德而隱,所以他們有的面子,只是藏著不用呀。

不只在電影一代宗師之中,就算在現實世界中,是面子的,是裡子的,只要是以武悟道,曾經由道觸及真理的,就會在身上留下一份祂的印記。不卑不亢得持道而活。

電影是虛幻的,但是假戲中所要傳達的意念,卻有可能是真實的。能有多真?這要看製作團隊能有多誠。誠,在儒家的解釋中,指的是份運作萬物的動力。或許真的是這般吧!這些電影是虛幻的光影,但或許也真的說出了些真道理。

藝術為社會作的貢獻,就是跨界對話。電影是通俗藝術,對於人口結構中各族群的跨越能力,堪稱最強。海角七號,溫柔得撫去日據時代後,國族認知撕裂的痛。冷山,在對話中治癒著美國南軍後裔的傷。而這三部武打電影,武術電影,跨越了國族,跨越了武人與非武人的疆界,穿越了小說與歷史,以現實中的武道,透過鏡花水月的電影,告訴了有心傾聽的有心人,武為何。而道又是什麼。

千百年來,先賢們點的燈,都引著循著光的人,走到他們面前,接下了那份光輝,於是點燈人有了薪傳。王家衛費了幾個寒暑,走到這些點燈人的跟前,又再把這燈點在世界各地的放映室。能在這電影聲光中,看見那份古老光芒的,走出了戲院,自然會在現實中去尋那光,去找那燈。

虛的,是電影,實的,則是千百年來那亙古不息的光輝呀。

道。這個有趣的追尋。它抽象,可道非道。觸及它的人也是各自以自己的人生作為那份擺上的,作為那捨下的,才能有那般感動。而觸及真到之後也以自己的方式落實它。所以道的單一乃是同一份元貞,而得道的人行出來的,卻也各有不同。我見許多長年求道的尊長,我聽他們對生命悟道的分享,我試著做出的歸納卻也與這三部電影的歸結有些雷同。


把生活過好。能終老的,謝天。不測而先離開的,也是謝天。順著心裡的平安,做該做的。珍惜生命中來去的緣份。這便是盡到受天恩而能有一口吐息的知恩惜福。如此,也就近道了,也就已是盛道的器皿。鍛鍊自己的鋒芒,卻又能進鞘而生,成全了自己,也成全了生命中千絲萬縷的緣分,在平凡中安息。

人生,尋尋覓覓,繞一大圈才體悟的答案,卻是祂早已放在我們心中的平安。然而繞了這一圈也不是白走。道,本就是道路呀!

只願無數眾生,活出一份自在,一份平安。

星期六, 3月 03, 2012

(電影)雨果的冒險,觀後感...人若無心,與機器何異?


關於<<雨果的冒險>>,在看了好多影評之後,我終於進了電影院。
太棒了。真是太棒了!好多年沒看到如此細緻的劇本,細緻,又不會曲高和寡。派拉蒙請英國片商製片,以巴黎為背景,完成了這部如歐陸小品令人低迴品味,又如美國電影平易近人的傑作!

近年來在小說與電影當道的奇幻文學,讓我誤以為雨果的冒險又是一段又一段的異想。沒想到故事的結構跳離異想的框架。它平凡,樸實,卻又更彰顯了不凡的意涵,陳述了夢從何處來,刻劃出夢想的力量,與因愛而不撓的意志力。

看似平凡的孤兒故事,結合一次世界大戰,戰後12年的巴黎火車站為背景。故事的主軸與副線,都是小人物,年齡有老有小,但是在這些平凡輪的廓線之下,散發著光芒。劇情,乃至於畫面不言而喻得傳達了,築夢的意志是人生最大的力量,最甜蜜的祝福。還有,當失去它時的痛,心中無法抹去的空洞、恐懼,怨懟有多麼煎熬人的靈魂。

細緻的歐陸風格,讓每一位角色的質感都很真實,立體。

劇情中,除了小男孩雨果的酗酒叔叔是個不打折扣的渾蛋。其餘的角色,在神情與肢體,在不明言的對白中,都立體了起來。每個角色的過去彷彿都有著豐富的故事,這讓電影真實了起來,使電影很飽滿,卻不壅擠。這尤其在站務監察員這個角色上格外明顯。他的過去,他的愛,他的自卑,他的堅持與矜持,他的信念,交代了並非單調的負面形象。同樣是孤兒,戰前的他,與戰後的小男主角,有何不同,為何不同?劇本在他簡單的對白中交代得恰如其分,不搶了故事主軸的光彩,又成功支撐起故事的說服力。

劇本讓每個角色都很飽滿,立體,而立體的不只是故事中的人,就連機器人也不例外!串起劇情的機器人與心形鑰匙,是這故事精神的核心象徵。

機器人是老爺爺的熱情,它代表老爺爺從魔術表演事業巔峰切換到電影事業的決心。老爺爺為了電影,把自己的心血結晶拆卸,取了零件,就為了製做他第一台放映機,這隱喻著機器人就是老爺爺的電影事業,呼應著機器人繪出的插畫,也吐露,對老爺爺而言,他的電影生命就是這部機器人。隨後,機器人在博物館中輾轉有了新的意義,成為小男孩雨果對父親的眷戀。雨果的父親為滿足兒子的好奇心修理機器人,雨果也為了找尋自己與亡父之間的聯繫而修理它。

冒險故事總是有寶藏,或許,在雨果的冒險中,開啟寶藏的關鍵就是那把心形鑰匙。它曾是老爺爺對老奶奶的愛,老爺爺打造了他這一生作品中最精密的機器人,而把啟動的權力浪漫得打造成鑰匙,交付給妻子。而它也是老一輩對小女孩的傳承。一戰,使女孩成為孤兒,也使老人家心理受創,但是老奶奶把鑰匙傳給義女,留下日後再次燃起熱情的楔子,沒讓心底的眷戀就此斷絕。而雨果的夢境中,鑰匙柄上的刻字,更顯示了這把鑰匙在雨果心中最深沉的夢想,渴望能與父親一起開個鐘錶行,執業過生活。關於夢,又或許夢境那橋段,劇本向觀眾們闡述了,如何找出自己人生的定位,就是憑藉著這些夢,驅動自己一步一步得去探索,最終找到自己,看見夢想,實踐夢想。

機器人是串起老人與小男孩的妙筆。機器人與鑰匙,都是真實具象的載具,乘載著抽象而真實的意念。熱情,執著,愛。

兩條劇情線路,由渴望冒險的小女孩鑽入鐘樓開始併軌。一把心形鑰匙,開啟了治癒兩老一少的心靈寶藏。鑰匙與機器人曾是是老爺爺的靈魂,是老爺爺義無反顧投身電影事業的證明,是雨果爸爸的父愛,是支撐雨果的心靈支柱,是傳承在世代之間的愛。
  
心形鑰匙在劇情中的流轉,到底象徵著什麼?

試著從機器人背後的心形鑰匙孔看進去,我想,或許我看見了答案。看見了,哪怕是機器人,而若失了一顆心,機器人只是機器,而人無心,就只是活著的機器,依靠著習慣度日。好習慣,壞習慣,也只不過是決定了這人是台好機器還壞機器。每個人都需要那一顆心。在那顆滿懷著夢想的心面前,人人誠若赤子,活著,而且散發異樣的,燦爛的光芒。

問自己,找到這顆心了嗎?

找尋這顆心的冒險旅途,未必一帆風順,未必舒坦,但是因為一份單純的渴慕而生出勇氣,會使探索過程中的阻礙都不足懼。而冒險旅途在找到這份寶藏後,人生後續的挑戰,再大,也都不足以蓋過心靈中那份不動搖的恬靜愉悅。

<<雨果的冒險>>劇本改寫自小說,雨果的秘密。走出電影院,感覺這故事的重點不是秘密,而是一趟心靈的冒險。一如冒險故事中的主角,總是在最後都找到了無價的寶藏,小雨果也在最後找到了一個溫暖的家。在我心中,雨果的冒險,更值得獲頒的奧斯卡是最佳改編劇本獎。它確實是數年才見一次的上乘作品。一部老少咸宜的好電影。在此推薦您去電影院中欣賞它。



星期日, 2月 26, 2012

(電影)金陵十三钗...扎在南京心頭的刀不只有日本刀



在佛山工作的那幾個月,看了些電影。第一部,是在一堆愛情肥皂電影中找了部中美混血的電影,想讓自己離開縈繞在工廠中的思緒,又不至於步出電影院時感到浪費錢。

金陵十三钗,看完,有些無奈。無奈的,不是戰火下的哀淒,而是戰後的爛帳。至今,加害人,被害人都陷在胡芻的泥淖中。電影本身,乏善可陳。簡單說,素材比電影好,電影需要更加的精闢,優異。但是十三钗失色了。看完後,只記得矯作的幾幕。例如,十二位女士在地窖中決議出面做替身的畫面,很不自然。在長廊般的地窖,卻櫛次鱗比高低有序,與地窖空間垂直排列得站與坐。這是官房聚會後大合照的姿態,不是正常大腦會排出來的對話姿態。



1945年的九月。中日戰火歇息,漫無止盡的文化敵對卻在接下來的東亞大亂鬥之中滋生。

十三钗故事背景是南京大屠殺,這場血腥的戰禍序幕是中日友好的大石頭。當下的中國不願放棄仇日的政治價值,歷來的日本不願承認先人的過失,不願面對民族歷史的醜惡。偏偏中日又是兩個強權,種種的時空背景使柏林的猶太人紀念碑與中日戰爭後的紀念建設形成了一種愈加鮮明的對比。

中國的文化浩劫在文革後一步步試圖走向恢復生息的康莊大道,但是中國人的醜惡在於自欺欺人以愚民,亦如日本人的醜惡也是自欺欺人,以無知被騙為由,將自己被害人的姿態放大,藉以模糊同時做為加害人的責任,尤有更甚者,直接否定加害事實。

中國藉仇日而團結人民,以仇日為新的民族圖騰。那是因為舊的圖騰好歸好,但是毒不少,要如何把博大精深的國學過濾出大漢沙文,過濾出男尊女卑,過濾出這些封建餘毒,把餘下精華萃煉成為新的民族魂魄,這工程,又怎是當下的中國能辦到的?!建國後對舊文化的批判猶在,四級,五級都市的老廟上都還留著斑駁的毛語錄,這個國族要如何找回自我?仇日是這局面下的一種特效藥。但是這藥能撐多久?還能壓住與侵華無關的病症嗎?現今的社會矛盾,階級對立,貧者麻木,富者炫富,宗教扭曲,文化貧瘠,這些問題與責任與日本侵華的關係,隨著歲月漸漸轉移回中國自家人身上。

而日本,為了脆弱的民族尊嚴,學校不教近代史,使人民只知明治維新的突飛猛進,不知武士道在維新過程的扭曲淪喪,而成帝國主義的奴才,草菅人命的鷹犬。戰後的日本被美國風潮洗禮,國際化的日本與戰前判若兩個國度。但是不明近代歷史的現代日本人,只知祖父輩戰後重建的苦,卻不知曾祖父在戰爭中的喪心病狂行徑。

兩造雙方的矛盾中,日本只會自欺得在自己國內洗腦人民,中國在對日本賴皮時更是火大,於是乎,持續向全世界廣播這段歷史。久了,日本人對這段過去的無賴態度,被國際愈加鄙視。久了,中國的仇日讓自己對這段歷史產生刻版印象,成了反日而不知日的民族仇視。

若是有興趣去細數中國這十年的抗日電視電影作品。那拼出來的真相,十分醜陋,愚昧。而醜的,不只是日本人逃避現實的臉譜…

回歸到這電影。中國一年只准二十部外國電影進口,例如福爾摩斯II 的編號是2012 的第一部,不可能的任務VI 是第二部。張藝謀以中資引好萊塢的團隊進中國拍片,規避了,於是能吃中國市場,又能去國際撈錢,不佔著這二十部的名額。但是這電影為民族的明天做出了什麼貢獻嗎?對南京大屠殺的日方背景有交代?千篇一律沉陷在舊模式之中,呈現日帝的瘋狂冷血。真是商業中的商業。實在不可取,甚至可惡。商女不知亡國恨,隔江尤唱後庭花。是嗎?是,又怎樣?最起碼商女不去利用亡國恨。再看看導演與製片吧!利用亡國恨,隔著歷史的長河,數著花花綠綠的人民幣。


期待能有一部電影,讓閱聽人因知日而反日,反的是日本民族性的黑暗面,而不是去抹煞這個民族。唯有追本溯源的交代日本人在二戰亞洲戰場的兇殘來自民族性的哪一段演變,才能讓日本人明白自家老祖父幹了啥事,為何當初認定戰爭有崇高的目的,為何自家軍紀好,卻又在918進犯東北至無條件投降中間十四年,放任軍隊在佔領區進行大大小小的屠殺。

沒能在理性認知的基礎上去反對一目標,這本身就是危險的事。


若反日是情緒反日,那麼就永遠只是中國人在反日,若反日是理性的反非人道,那關於二戰責任的反日會擴及其他國族。看<<金陵十三钗>>的遺憾,就是在於因為電影拍得技法很有渲染力,反而把這個議題,推向反日不知日的死胡同裡。這議題,又被推進去一步。使大眾距離認知歷史問題,又遠了一步...可惜!!


我在一堆愛情肥皂電影中找了部中美混血的電影,以為能讓自己在步出電影院時不會感到浪費錢。結果我錯了。